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Résumé : Cet article vise à revenir sur une des toutes premières notions étudiées 
par Clément Rosset : le tragique. Tout en s’appuyant également sur d’autres de 
ses ouvrages postérieurs à La philosophie tragique, la réflexion se centrera sur la 
question de la perception du tragique ; perception, à première vue, peu attrayante. 
L’on s’intéressera ici aux subterfuges inventés par l’esprit pour s’y soustraire ainsi 
qu’aux conditions de la possibilité même d’une telle perception. En s’aidant des 
notions plus tardives d’anti-perception et de réel, cet article entend expliquer et 
continuer la réflexion engagée dans La philosophie tragique. Est faite l’hypothèse 
ici que si l’on fuit la perception tragique c’est qu’elle nous impose de nous défaire 
de nos illusions « anti-perceptives » réconfortantes. Un des enjeux principaux sera 
alors de démontrer en quoi pareille perception peut être désirable.  
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Sobre a dificuldade de perceber o trágico  
 
Resumo : Este artigo visa retomar uma das primeiras noções estudadas por 
Clément Rosset: o trágico. Apoiando-se também sobre outras obras posteriores a 
A filosofia trágica, a reflexão se centrará sobre a questão da percepção do trágico; 
percepção, à primeira vista, pouco atraente. Interessar-se-á aqui pelos subterfúgios 
inventados pela mente para se subtrair a essa percepção, assim como pelas 
condições de possibilidade de tê-la. Apoiando-se sobre as concepções tardias de 
anti-percepção e de real, este artigo entende explicar e dar continuidade à reflexão 
iniciada em A filosofia trágica. Faz-se aqui a hipótese que se a mente foge à 
percepção trágica, é porque esta impõe desfazer-se de nossas ilusões ‘anti-
perceptivas’ reconfortantes. Um dos desafios principais será então demonstrar em 
que uma tal percepção pode ser desejável.  
Palavras-chave : trágico, percepção, anti-percepção, real  
 
 
Introduction. Perception et anti-perception du tragique  
 
Nous adorons nous échapper de notre quotidien en allant voir un bon film, nous 
divertir en allant voir une pièce de théâtre, ou nous réconforter dans la lecture d’un roman. 
Nous désirons le double ; nous désirons ce qui n’existe pas. Il est vrai que seul ce qui 
n’existe pas peut être transformé, agencé, magnifié par notre esprit. Le tragique remet 
justement en cause cette irrésistible tentation. Il prévient toute forme d’interprétation. 
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Aussi, l’idée d’une perception du tragique, n’est à première vue, il faut bien le dire, pas 
vraiment séduisante.   
Dans La philosophie tragique, Clément Rosset commence ainsi : « Je ne vise pas 
à proposer ici une interprétation du Tragique. Je désire seulement en faire une description 
et l’idée seule d’interprétation compromet toute possibilité de description »1. Dans ce tout 
premier essai, l’on retrouve déjà une opposition qui traversera par la suite le reste de son 
œuvre. Celle d’un monde approché à travers des doubles, sur lequel l’homme projette des 
significations imaginaires, et celle, promu par Rosset, d’un monde dont la perception se 
situe uniquement à la lisière, à la surface des choses2. Pour lui, interpréter le tragique 
amène inéluctablement à inventer une réalité illusoire, à « produire » du sens, et ainsi, 
d’une certaine manière, à se raconter des histoires. En revanche, décrire le tragique 
revient à adopter une posture plus humble mais peut-être aussi plus ambitieuse. Pour cela, 
il faut pouvoir penser le monde tel qu’il se présente à nous tout en nous interdisant une 
quelconque mise en ordre, un agencement, que notre « intelligence intellectuelle » se 
borne à vouloir construire. Ce monde-ci, brut, que nous pensons sans le recours à ces 
doubles rassurants qui instaurent une distance, est difficilement assimilable ; il est tout 
aussi indigeste que certains aliments « crus ». Interpréter est finalement plus aisé que 
décrire, ou du moins est-ce là pratique plus familière et confortable. C’est là en partie 
toute la richesse de la philosophie de Clément Rosset : la simplicité n’est finalement pas 
si évidente.  
Pour mieux comprendre la notion d’une perception « nue », nous pourrions nous 
arrêter un instant sur cette étrange faculté que Rosset nomme l’anti-perception3. Il la 
définit ainsi : 
 
Faculté, d’abord, de ne pas percevoir ce qu’on a sous les yeux ; mais aussi faculté de 
percevoir ce qui n’existe pas et échappe ainsi nécessairement à toute perception : de voir 
(ou de croire voir) ce qu’elle ne peut voir, de penser ce qu’elle ne pense pas, d’imaginer 
ce qu’en réalité elle n’imagine pas.4  
 
Anti-percevoir signifie ne pas percevoir mais également percevoir ce que l’on 
croit percevoir sans que ce soit le cas. Il est d’ailleurs intéressant de noter que l’un des 
                                                          
1 Rosset, C. La philosophie tragique. Paris : PUF, Quadrige, 2014, p. 7. 
2 Cf. Rosset, C. Le Réel, Traité de l’idiotie. Paris : Les Editions de Minuit, 2004, p. 47 ; « Inutile de […] 
creuser [les choses] pour leur arracher un secret qui n’existe pas ; c’est à la surface, à la lisière de leur 
existence, qu’elles sont incompréhensibles ». 
3 Terme notamment utilisé par Clément Rosset dans ses ouvrages Tropiques. Paris : Les Editions de Minuit, 
2010, et L’invisible. Paris : Les Editions de Minuit, 2012. 
4 Rosset, C. 2012, p. 10. 
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différents sens du latin percipiō signifie « saisir », « s’emparer de », « envahir ». La 
perception (ou l’anti-perception ici) conserve encore cette idée d’un sujet percevant 
comme conquérant, qui voit pour lui, à partir de lui. En ce sens, un sujet qui perçoit est 
un sujet qui s’empare du réel et se l’approprie en y projetant « des illusions de 
perception »5. Il pense percevoir car il est capable de reconnaître, de voir en le réel ce 
qu’il connaît déjà, de le mesurer à l’aune de ses propres représentations. Cette faculté met 
en place une transformation du réel qui permet à son sujet de réconcilier ses propres 
attentes à son rapport au monde. Peut-être est-ce là un revers de l’intelligence humaine, 
capable de comprendre mais aussi de croire comprendre, capable de se persuader qu’elle 
pense quelque chose qu’elle ne pense pas. Or faire l’expérience du tragique, c’est 
justement se confronter à un réel qui n’a été « créé » ni par nous, ni pour nous. C’est faire 
l’expérience d’une « dissonance » entre d’une part, nos statuts de sujets pensant être 
maîtres de leur perception, et d’autre part, un monde qui n’est que hasard et chaos, 
inassimilable pour  notre intelligence organisatrice de sens. Dès lors, il me semble que 
l’on pourrait affirmer qu’interpréter le tragique relève de la faculté anti-perceptive, alors 
que décrire le tragique invite davantage à la perception épurée d’une réalité tautologique. 
La perception du tragique perturbe ainsi nos habitudes (anti-)perceptives. Pour cette 
raison, elle est toujours surprenante : « Pour nous, le tragique est et sera toujours le 
surprenant par essence »6. Le tragique ouvre en effet la porte sur un monde 
ininterprétable qui sous bien des aspects se refuse à notre entendement –et à notre 
contrôle.   
Le tragique contient une caractéristique fondamentale dans la pensée rossetienne: 
« l’irréconciliable »7. Face au tragique il faut « reconsidérer sa route », car il nous invite 
à « une remise en question de toute une croyance »8. C’est la « découverte de l’échec »9: 
le tragique nous ouvre les yeux sur un monde qui n’est pas taillé à notre mesure et sur 
lequel notre (anti-)perception ordinaire n’a aucune prise. A travers l’idée 
d’ « irréconciliable » apparaissent deux notions qui sont celle de l’« irrémédiable » et de 
l’« insurmontable ». C’est la découverte de notre impuissance ; impuissance à changer le 
cours des choses et impuissance ressentie face à quelque chose que l’on ne comprend pas 
(la vision d’une personne mourant devant nous par exemple). Le tragique comme 
                                                          
5 Rosset, C. 2012, p. 10. 
6 Rosset, C. 2014, p. 19. 
7 L’accompagnent les idées de « l’irresponsable » et de « l’indispensable », que je n’évoquerai pas ici. 
8 Rosset, C. 2014, p. 25. 
9 Rosset, C. 2014, p. 25. 
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« l’irréconciliable » sera ici mon angle d’approche principal. C’est peut-être en 
comprenant comment le tragique est irréconciliable avec l’anti-perception10, que les 
modalités d’une « perception du tragique » peuvent commencer à émerger. 
Pour exposer les difficultés d’une telle perception, je vais centrer l’argument sur 
un exemple précis qu’utilise Rosset au tout début de La philosophie tragique : celui d’un 
passant qui voit un maçon trébucher du haut de son échafaudage, tomber, et mourir devant 
lui. Le problème de cet exemple est qu’il est présenté par le philosophe comme une 
première expérience du tragique. Or il me semble que c’est plus compliqué. Ce passant 
ne fait pas l’expérience du tragique mais l’expérience d’une mise à l’échec de son anti-
perception ordinaire. Ce qui, certes, constitue un premier pas vers la perception du 
tragique. Dans une première partie, j’explorerai donc les différents « mécanismes de 
défense » que le passant est prêt à mettre en place pour se détourner du tragique : la 
création d’un schéma rétrospectif d’un temps inversé, la fausse intuition d’un 
« mécanisme figé »11 et enfin l’illusoire perception d’un « événement tragique ». Ensuite, 
je m’interrogerai sur cette résistance au tragique. Pourquoi avons-nous tendance à le 
fuir ? Est-ce là fuir la mort ? Fuir le hasard ? Eprouvons-nous du désir pour ce que nous 
ne percevons pas ? En dernier lieu, je tenterai de donner quelques pistes pour non pas 
apprendre à percevoir le tragique (car l’on n’apprend pas à être surpris nous rappelle 
Rosset12), mais pour se défaire de nos illusions de perception et ainsi assouplir notre 
réticence face au tragique. En d’autres termes, si l’on ne peut certes pas apprendre à faire 




1. Un passant voit un maçon tomber du toit. Mise en place de mécanismes de 
défense.  
 
1.1 La création d’un schéma rétrospectif 
Résumons avant tout ce dont il est question dans cet exemple, au début de La 
philosophie tragique:  
                                                          
10 L’on notera ici que j’utilise une notion (l’anti-perception) postérieure à La philosophie tragique. Il me 
semble en effet qu’elle permet d’éclairer ce premier essai sur le tragique, et de prolonger la réflexion.   
11 Rosset, C. 2014, p. 8. 
12 Voir Rosset, C. 2014, p. 22 ; « On n’apprend pas le tragique, parce que l’on ne peut parvenir à apprendre 
à s’étonner ». 
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Examinons, par exemple, le cas d’une mort accidentelle : je me promène dans la rue, au 
pied d’un immeuble en construction ; un maçon fait un faux pas sur son échafaudage, 
tombe de 20 mètres à mes pieds et se tue. La nausée me monte à la gorge, mais, tandis 
qu’on emporte le corps sur une civière et que je contemple la mare de sang sur laquelle 
on répand du sable, je m’aperçois que je suis plongé dans une horreur intellectuelle et non 
sous le coup d’un bouleversement physiologique.13 
 
Rosset aura précisé juste avant : 
 
Mais prenons garde que, pour que notre définition soit complète, il faut bien préciser que 
le tragique n’apparait que lorsque nous nous représentons –après coup- le mécanisme 
tragique, et non pas lorsque nous le vivons14  
 
Je ne suis pas tout à fait d’accord avec cette dernière définition (le tragique 
n’apparaîtrait qu’à travers une représentation) mais Rosset semble se contredire en ce 
début d’ouvrage. Je ne prends donc pas cet exemple comme celui d’une perception du 
tragique mais comme celui d’un échec de l’anti-perception. Deux choses sont 
particulièrement intéressantes ici : le passant est « plongé dans une horreur 
intellectuelle » et fait l’expérience d’une représentation rétrospective (« après coup »). Le 
terme d’horreur intellectuelle renvoie, il semble, à l’idée de « l’irréconciliable ». Le 
passant ne parvient pas à assimiler ce qui se trouve devant lui. Il est d’ailleurs surprenant 
de constater que Rosset n’évoque pas les émotions du passant : il s’agit en fait d’une 
horreur « intellectuelle » avant que celle-ci ne soit émotionnelle. C’est donc bien, au tout 
début de l’expérience, une crise de l’esprit plutôt qu’une crise nerveuse15. Rappelons la 
première réaction face à l’« irréconciliable » décrite plus tard dans l’ouvrage par le 
philosophe: 
 
tout d’abord, la révélation du caractère insurmontable de l’échec qui s’est soudain imposé 
à nous –nous nous révélons pour la première fois absolument incapables de trouver une 
solution, de vaincre l’obstacle qui s’est dressé devant nous. Pour la première fois, nous 
sommes arrêtés, nous ne pouvons parvenir à continuer dans la voie sur laquelle nous 
étions engagés […] Nous sommes véritablement pris au piège: impossible de chercher à 
reculer pour passer plus à droite ou plus à gauche, nous sommes condamnés à ne plus 
bouger.16  
 
C’est cette incompréhension, cette absence de prise que la perception a 
ordinairement sur le monde qui plonge le passant dans cette horreur intellectuelle. Il ne 
                                                          
13 Rosset, C. 2014, p. 8. 
14 Rosset, C. 2014, pp. 7-8. 
15 Reste à savoir si ces deux crises ne sont pas interdépendantes. Rosset n’évoque toutefois pas la question.  
16 Rosset, C. 2014, p. 25. 
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sait soudainement plus comment percevoir. Sa faculté anti-perceptive ne lui est d’aucun 
recours ; il ne peut pas reconnaître ce qu’il voit. Un homme qui était vivant et effectuait 
son travail de manière tout à fait habituelle est brutalement venu mourir à ses pieds. Ce 
qu’il est en train de vivre est incompréhensible. Une fois cette première horreur passée, il 
va, comme l’a dit Rosset, reconsidérer sa route. Pour trouver une issue, il ne cessera de 
revenir au début, au point de départ, lorsque le maçon a trébuché, comme si la réponse à 
ce qui est pour l’instant une voie sans issue était là, quelque part dans le commencement, 
prête à être découverte : 
 
Dans le cas de notre ouvrier, le point de départ du tragique est l’ambulance qui l’emmène, 
mort, le point d’aboutissement est le faux pas au haut de l’échafaudage… Lorsque nous 
entrons dans le temps tragique, nous commençons par la fin, nous sommes au point 
culminant du tragique, au point de détente maximum de son ressort : dès qu’il nous atteint 
le tragique est fini, tandis que nous, qui reparcourons l’itinéraire tragique en sens inverse 
pour arriver à son point de départ, la mort, avons l’illusion d’aller vers l’avenir, l’illusion 
que nous sommes dans le temps, alors qu’en réalité nous nous enfonçons dans le passé 
du temps tragique.17  
 
Il ne semble pas qu’il s’agisse là d’une perception a posteriori du tragique. Il 
s’agirait plutôt d’une fuite (en arrière) face au tragique. En fait, c’est parce que le tragique 
perturbe nos habitudes de perception que nous ne cessons de revenir au début, comme si 
nous essayions de « débloquer » la situation, comme si quelque chose nous avait échappé 
qui expliquerait cette soudaine incapacité à (anti-)percevoir. Nous sommes très proches 
de la définition de l’« événement tragique »18 que livre Marc Escola dans Le tragique : 
 
Un fait divers devient tragique dès lors que l’on considère l’événement comme le dernier 
terme d’une structure qui lui préexiste […], en le mettant en relation avec une 
transcendance extérieure à ses causes immédiates (les seules vitesses du véhicule et 
ébriété du conducteur) ; dire d’un tel accident qu’il est « tragique », c’est en faire un signe 
au contenu incertain, dans lequel le hasard semble se mettre à signifier, un événement 
dont la forme même implique une idée du destin.19  
 
C’est en effet bien là le problème avec le schéma rétrospectif d’un temps 
« inversé ». A force de faire ce trajet inverse, émerge l’impression d’un destin qui aurait 
arrangé tout cela20. Comme si, à force de se répéter l’action à l’envers, l’on en venait à 
confondre notre propre schéma de pensée avec le réel. En d’autres termes, si le passant 
                                                          
17 Rosset, C. 2014, pp. 13-14. 
18 Nous évoquerons par la suite les problèmes que l’« événement tragique » pose.  
19 Escola, M. Le Tragique. Paris : Flammarion, 2002, p. 12. L’on voit déjà comment ce schéma rétrospectif 
encourage la création de « l’événement ». J’en parle par la suite.  
20 C’est du moins mon hypothèse. 
De la difficulté de percevoir le tragique 
75 Revista Trágica: estudos de filosofia da imanência, Rio de Janeiro, v. 12, nº 1, p. 69-95, 2019. 
 
ne cesse de partir de la fin (l’ambulance qui emmène le cadavre du maçon) pour revenir 
au début (le faux-pas de celui-ci), il finira peut-être par supposer que la fin était en fait le 
début et qu’ainsi le faux-pas du maçon était, d’une certaine manière, écrit, que cela devait 
nécessairement arriver. De ce temps « à l’envers » qu’il se représente, lui vient 
l’impression d’avoir assisté à un moment contenant déjà son futur. Schéma de pensée et 
anti-perception convergent. Il finit ainsi par percevoir ce qu’il ne perçoit pas. Il a 
maintenant l’impression d’avoir assisté à la mise en place d’un « piège tragique»21 mené 
par un esprit maléfique. venant de mettre un plan à exécution. Mais c’est lui-même qui 
met un plan à exécution ! C’est lui qui vient de donner à ce qui vient de se passer un 
caractère inéluctable, qui vient de l’inscrire dans une fatalité, dans un mécanisme prévu 
à l’avance. L’esprit maléfique, en l’occurrence, c’est le sien. Le philosophe continue : 
 
Le tragique, ce n’est pas ce cadavre que l’on emporte, c’est l’idée que ce tas de chairs 
sanguinolentes est le même que celui qui est tombé il y a un instant, qui vient de faire un 
faux pas ; c’est l’idée du passage entre l’état vivant et l’état mort que je me représente 
maintenant qu’il est mort, que l’ambulance l’a déjà emporté : « la représentation 
ultérieure d’un état à un autre », le mécanisme tragique.22 
 
A force d’avoir recours à cette représentation ultérieure, le passant finira donc par 
avoir l’étrange sensation que l’accident devait arriver ; émergera alors l’idée d’une 
destinée. Il met en place, en quelque sorte, une stratégie d’auto-persuasion. C’est dans la 
répétition de cette représentation ultérieure dont le temps est inversé que se dégagera la 
croyance en une réalité déterminée à l’avance.  
Si le passant peut se représenter un temps à l’envers, c’est notamment parce qu’il 
fait l’erreur de se représenter le temps spatialement. Dans Penser la mort, Vladimir 
Jankélévitch explique :  
 
l’on se donne la vie humaine comme une grande ligne entre deux extrémités. L’une est à 
gauche, l’autre est à droite. C’est un mythe de symétrie, un mythe spatial, de même que 
la pendule est entre les deux candélabres dans une garniture de cheminée. Mais la vie, 
c’est le temps. Le temps ne peut pas être étalé dans l’espace. […] le passé n’est pas un 
futur à l’envers ou le futur un passé à l’endroit. Le passé et le futur ne sont pas d’un côté 
et de l’autre du présent. Je vis dans un présent continuel. Gare aux mythes de symétrie !23 
 
Il est vrai que certains termes utilisés par Rosset semblent témoigner de cette 
forme de confusion entre temps et espace: « [nous] reparcourons l’itinéraire tragique »24, 
                                                          
21 Rosset, C. 2014, p. 10. 
22 Rosset, C. 2014, p. 9. 
23 Jankélévitch, V. Penser la mort ? Paris : Liana Levi, 1994, pp. 17-19. 
24 Rosset, C. 2014, p. 14. Mise en italique par l’auteur. 
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« c’est l’idée du passage entre l’état vivant et l’état mort »25. Le passant fait le trajet 
inverse ; or il n’y a aucun trajet si l’on considère avec Rosset que le réel est 
« insignifiant »26. L’idée selon laquelle l’on pourrait prendre le temps à rebours revient à 
considérer celui-ci comme une ligne dans l’espace reliant les différents instants qui se 
sont écoulés. Or pour Rosset, cette ligne invisible n’existe pas. Il est vain « d’imaginer 
une volonté pour relier après coup une succession d’actes insignifiants »27, et il est donc 
tout aussi vain d’imaginer que l’on puisse faire des va-et-vient sur cette volonté, qui donc, 
en premier lieu, n’existe pas. L’idée d’une représentation du temps comme une 
« symétrie », évoquée par Jankélévitch, est, elle aussi, tout à fait révélatrice. Rosset 
explique que le passant perçoit « ce tas de chairs sanguinolentes » comme étant « le même 
que celui qui est tombé il y a un instant »28. Voir le mécanisme tragique, pour le 
philosophe, c’est « avoir eu cette révélation intuitive et horrible que c’était le même, 
l’homme vivant et l’homme mort »29. C’est toutefois une fausse intuition. Horrible, 
certes, car elle perturbe la perception du temps comme une ligne reliant une succession 
de points dans un mouvement signifiant et ordonné. Mais il ne « découvre » rien ici ; cette 
impression du « même » lui vient à l’esprit à cause de ce que Jankélévitch appelle les 
« mythes de symétrie ». Il n’y a pas à mettre ces deux instants (les instants d’avant et 
après la chute) en lien, il n’y a pas à les faire correspondre. C’est encore un tour que nous 
joue notre esprit à vouloir imaginer que deux instants puissent être d’un côté et de l’autre 
d’un miroir. Toute forme de comparaison n’a pas lieu d’être.  
Bien sûr, dans pareille situation30, il paraît impossible de ne pas réagir comme 
nous l’avons vu, de ne pas reparcourir un trajet à l’inverse, de ne pas être horrifié et plongé 
dans l’incompréhension face à un homme qui vient mourir à nos pieds. Je ne remets bien 
entendu pas en cause la manière dont le passant a pu vivre cette « expérience ». J’essaye 
plutôt de montrer comment l’anti-perception parvient à mettre en place différents 
mécanismes amenant son sujet à des fausses intuitions ; comment elle le ramène sur le 
chemin d’une approche biaisée du réel, contournant ainsi la perception du tragique.  
 
1.2 Immobilité du temps et « mécanisme figé » 
                                                          
25 Rosset, C. 2014, p. 9. Mise en italique par l’auteur. 
26 Cf. Rosset, C. 2004. 
27 Rosset, C. 2004, p. 47. 
28 Rosset, C. 2014, p. 9. 
29 Rosset, C. 2014, p. 11. 
30 Si l’on s’autorise à utiliser ce terme, sachant qu’une « situation tragique » n’existe pas. Voir Rosset, C. 
2014, p. 9. 
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L’anti-perception amène le passant à une autre fausse intuition : celle d’une 
immobilité du temps. Rosset explique : 
 
Nous avons l’impression que nous avons affaire, dans le tragique, à un temps qui diffère 
essentiellement du temps ordinaire –nous avons parlé du temps tragique comme d’un 
temps immobile. C’est dire que, dans le temps tragique, il y a « spontanéité » entre deux 
principes incompatibles : le temps mouvant, tel que nous le concevons, et d’autre part ce 
schéma tragique, absolument intemporel, que nous trouvons appliqué, incorporé au 
temps, d’une façon mystérieuse et incompréhensible.31  
 
Cette impression de « temps immobile » proviendrait du « schéma tragique » 
présent dans l’esprit du passant. Ce dernier se représente un « piège tragique », et va en 
quelque sorte fondre cette représentation à sa perception du temps. Le temps va alors lui 
sembler à l’arrêt. Mais ce n’est pas le temps qu’il perçoit à ce moment-là ; c’est bien 
l’idée d’un piège tragique. Il ne fait que confondre ces deux données de manière 
« incompréhensible ». Comme dans le schéma rétrospectif d’un temps inversé qui finit 
par devenir, pour le passant, la réalité elle-même (il finit par croire percevoir la fin dans 
le début), le temps immobile est lui aussi une forme de « défaillance » de la perception. 
Le temps immobile n’existe pas, il est une fausse intuition d’un esprit qui tente de 
comprendre. Cette certaine perception du temps amène avec elle une autre perception, 
qui est celle d’un « mécanisme figé », d’une mise en œuvre d’un piège déterminée à 
l’avance:  
 
Au lieu du temps « libre », la libre succession des instants, voici que nous découvrons un 
temps rigide, nécessaire : un temps « déterminé », au sens le plus fort du terme. Tellement 
déterminé que nous ne pouvons plus le concevoir comme mobile, comme temps, par 
conséquent.32 
 
En fait ce temps n’est pas déterminé (ou du moins, dans la philosophie de Clément 
Rosset, le temps n’est pas « prédéterminé »), mais il est perçu comme tel parce que le 
sujet ne parvient plus à percevoir une libre succession des instants, comme c’est en 
général le cas. Cette perception-là du temps est coupée, désamorcée, et l’esprit répond à 
cette crise en inventant un « mécanisme figé », solution qui permet de rendre du sens à 
cette suite d’instants qui s’est montrée bien hasardeuse et manquant cruellement de 
signification. Se dégage ainsi l’impression d’une certaine destinée, d’une force invisible, 
                                                          
31 Rosset, C. 2014, p. 12. 
32 Rosset, C. 2014, p. 12.  
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hors du temps, qui aurait orchestré la mort du maçon. Rosset décrit ainsi ce « monstre 
tragique » :  
 
Ce n’est qu’après coup que nous découvrons que ce n’était pas le temps, parce que l’idée 
de mécanisme intellectuel –intemporel- qui s’est déroulé pendant le temps a pris, sans 
que nous nous en apercevions, la place du temps : le monstre tragique a dévoré le temps 
en en épousant les contours ! […] Nous croyons alors entendre le rire sardonique de 
l’ennemi qui se dévoile tout à coup : « N’est-ce pas que je t’ai bien trompé ? Ne m’étais-
je pas bien déguisé pour te dévorer ? J’vais revêtu la forme et les habits de ton ami le plus 
intime, le plus connu, afin que tu ne te méfies pas… Et maintenant ton ami est mort, tu 
es en mon pouvoir. Tu ne peux plus compter sur le temps, car le temps est mort, je l’ai 
tué. »33 
 
Il n’y a donc plus de temps mais une sorte de personnification du tragique, un 
monstre, qui l’aurait remplacé. Si ce monstre affirme avoir pris la forme de notre « ami 
le plus intime », c’est bien parce qu’il a pris la place de notre perception ordinaire, d’un 
temps linéaire, rassurant, faisant sens. Quand le temps ne semble plus faire sens, nous 
prétendons qu’un monstre l’a tué. Et ainsi, l’homme « invente la providence, pour 
comprendre la valeur, pour la réconcilier avec la compréhension »34. 
 
1.3 Sur l’illusoire perception de l’« événement tragique »  
Il n’est pas vraiment question, dans La philosophie tragique, de l’« événement 
tragique »35. Pourtant il semble que le passant transforme ici le tragique en un événement 
tragique. Inventer ce dernier permet non seulement de donner, de manière assez arbitraire, 
un cadre spatio-temporel à un certain moment que l’on a jugé tragique, mais permet 
également d’écarter la possibilité de penser le monde tragique. On croit d’ailleurs souvent 
le percevoir à un moment particulièrement violent du tragique (comme la mort soudaine 
du maçon). L’événement est une manière de répondre à l’incertitude effrayante du hasard 
en proclamant que ce qui s’est passé est rare et exceptionnel. Je ne suis pas tout à fait 
d’accord avec Bertrand Bailly lorsqu’il affirme que « le tragique se présente à l'homme 
sous la forme d'un événement qui change nos habitudes perceptives au profit d'une autre 
perception singulière : la vision tragique »36. La (fausse) perception d’un événement 
tragique ne modifie pas nos habitudes perceptives, au contraire, elle les conforte. A 
                                                          
33 Rosset, C. 2014, p. 13. 
34 Rosset, C. 2014, p. 120. 
35 Il est toutefois fait mention de « situation tragique » ; « l’idée d’une situation tragique, si l’on donne au 
mot « tragique » son sens le plus fort, me paraît une contradiction dans les termes ». Voir Rosset, C. 2014, 
p. 9.  
36 Voir http://artbourgogne.free.fr/rossettragique/. Je ne suis pas non plus à l’aise avec l’idée d’une 
« vision » tragique. 
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l’inverse, il me semble que percevoir le tragique, c’est justement percevoir le non-
événement. Si l’on fait l’expérience du tragique sous la forme d’un événement, alors on 
le manque. Rappelons ce que disait Marc Escola : 
 
Un fait divers devient tragique dès lors que l’on considère l’événement comme le dernier 
terme d’une structure qui lui préexiste […], en le mettant en relation avec une 
transcendance extérieure à ses causes immédiates (les seules vitesses du véhicule et 
ébriété du conducteur) ; dire d’un tel accident qu’il est « tragique », c’est en faire un signe 
au contenu incertain, dans lequel le hasard semble se mettre à signifier, un événement 
dont la forme même implique une idée du destin.37  
 
L’événement permet de nier le tragique en le considérant comme 
rétrospectivement prévisible. Il permet de transformer le hasard en une suite logique, en 
un enchaînement qui fait sens. Ce n’est pas tant que le hasard semble se mettre à signifier 
que l’aveuglement face au hasard au profit d’un sens factice. En réalité, il n’y a pas 
d’événement tragique parce l’événement est irréconciliable avec l’idée de hasard. Dans 
Le Réel, traité de l’idiotie, Rosset écrit :  
 
Il y a en effet […] une antinomie insurmontable entre les notions de hasard et de 
modification : si ce qui existe est essentiellement hasard, il s’ensuit que ce qui existe ne 
peut être modifié par aucun aléa, aucun « événement » (dans la mesure où aucun 
« événement », au sens d’un quelque chose faisant irruption et exception dans un champ 
de hasard, ne saurait jamais se produire).38  
 
Le réel, en tant qu’ « indétermination et détermination totales »39 ne peut être 
modifié. Il continue : « Rien ne peut modifier rien. Or le réel n’est rien –c’est-à-dire rien 
de stable, rien de constitué, rien d’arrêté »40.  Déjà dans La logique du pire, il précise que 
l’événement ne peut être considéré dans la pensée tragique41. Plus problématique encore, 
est la notion d’ « acte », sorte de sous-catégorie de l’événement : l’acte définit « un 
événement dont l’homme serait l’auteur »42. L’homme crée l’événement tragique en niant 
le hasard et en inventant, a posteriori, une logique de cause à conséquence : et ce faisant, 
il a l’impression d’avoir un certain contrôle sur sa création, il a l’impression qu’il aurait 
pu agir. Face à un événement tragique, auquel l’on a trouvé des causes, l’on ne peut 
s’empêcher de penser qu’on aurait pu l’éviter. Un incendie dans un immeuble ? On aurait 
                                                          
37 Escola, M. 2002, p. 12.  
38 Rosset, C. 2004, pp. 23-24. 
39 Rosset, C. 2004, p. 14.  
40 Rosset, C. 2004, 24. 
41 Voir Rosset, C. Logique du pire, Paris : PUF, Quadrige, 2013, pp. 42-44. 
42 Rosset, C. 2013, p. 42. 
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pu l’éviter avec de meilleures normes de sécurité. Un accident de la route particulièrement 
violent ? On aurait pu l’éviter en réduisant la limite de vitesse, etc… Bien sûr, il peut 
sembler que certains accidents aient une cause plus ou moins directe. Mais il est étrange 
de penser qu’on aurait pu changer le cours des choses, qui plus est quand ces 
considérations sont rétrospectives. L’on ne peut modifier ce qui est arrivé par hasard. Il 
est vain de penser que l’on puisse « modifier un être dont la nature est de se modifier »43. 
Mais il semble que cette tendance nous permet de nous convaincre que nous avons une 
certaine emprise sur les choses, même lorsqu’elles se déroulent très mal pour nous. Ainsi, 
un événement tragique est une contradiction dans les termes. Le maçon qui tombe de 
l’échafaudage et se tue ne constitue pas un événement. Il est simplement l’expression du 
hasard. Percevoir un « événement tragique » relève donc également de la faculté anti-
perceptive. L’on croit percevoir quelque chose qu’on ne perçoit pas. L’événement 
témoigne déjà d’un certain agencement du réel qui vise à nous rassurer.  
Face au tragique, nous mettons ainsi au point plusieurs stratégies pour le 
contourner. Et le pire, c’est que nous pensons avoir raison. « Révélation », « intuition » ; 
le passant est persuadé d’avoir décelé quelques vérités, d’avoir « découvert » quelque 
chose au-delà du visible. Mais que ce soit le schéma rétrospectif d’un temps inversé, le 
mécanisme figé, le monstre tragique, ou même l’événement (tous amenant à l’idée de 
prédéterminisme), il n’a en fait qu’inventé des subterfuges pour mieux fuir le tragique. 
Certes sa perception change, devient plus complexe. Mais elle ne devient plus complexe 
que parce que la fuite devant le tragique devient elle-même plus difficile, plus 
« challenging », celui-ci s’étant présenté de manière plus violente que d’ordinaire. Sa 
perception reste toutefois une anti-perception, dans la mesure où elle crée des objets 
inexistants pour rendre le réel plus digeste. Voyons maintenant plus précisément ce qui 
nous repousse dans le tragique, face auquel nous mettons tant d’ingéniosité à le fuir.  
 
 
2. Que fuyons-nous devant le tragique ?  
 
2.1 Fuir la mort ? 
Voir le maçon mourir, c’est aussi voir sa propre mort, et la mort qui attend tout 
être humain en général. Rosset écrit : 
 
                                                          
43 Rosset, C. 2013, p. 43. 
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Ce n’est plus cet ouvrier seulement qui est mort, mais c’est tout le reste des humains, 
mais c’est nous-mêmes […] Soudain, ce n’est plus une vie, c’est la vie qui meurt ! Nous 
découvrons que la mort insurmontable d’un être humain condamne la vie d’une façon 
irrémédiable.44  
 
Nous pouvons penser le concept de la mort, mais c’est autre chose que de faire 
l’expérience de la mort de quelqu’un, surtout quand on y assiste. Rosset distingue ainsi 
bien « l’idée de la mort […] qui apparaît vers l’âge de quatre ans » et la « découverte 
intuitive de la mort, la découverte tragique »45. La première approche, bien qu’effrayante, 
reste une approche intellectuelle, avec laquelle nous gardons nos distances. En revanche, 
la seconde, qui est celle dont notre passant a peut-être, l’espace de quelques instants, fait 
l’expérience, est bien plus violente. Tout à coup, la mort semble nous concerner. Nous 
ne pourrons a priori jamais connaître la mort, dans le sens d’une connaissance empirique, 
mais nous pouvons l’approcher de manière plus intime, aller plus loin que le simple 
constat qui est de se dire: nous allons tous mourir un jour. Concernant l’exemple du 
passant assistant à la mort du maçon, Rosset ajoute : « nous ne savons pas ce que c’est 
que la mort, mais nous nous trouvons soudain en présence d’un mort ». Le passant a fait 
cette expérience terrifiante de voir un vivant devenir un mort : il voit un mort là où la 
famille du maçon ne verra qu’un « ancien vivant »46. Le passant, en ce sens, est le seul à 
avoir eu cette intuition de la mort, bien qu’il soit moins affecté sentimentalement que 
l’entourage du maçon. Il a vu la mort « prendre » un vivant, il a été témoin de ce 
changement d’état, et c’est pour cela qu’il a vu la vie finir, au-delà de la simple mort d’un 
individu. Pour mieux comprendre la distinction entre idée et intuition de la mort, 
rappelons ce que Vladimir Jankélévitch disait lors d’une interview, dans Penser la mort ? 
: « Je sais que je mourrai, mais je ne le crois pas »47. Dans la même idée, il reprend une 
citation de Jacques Madaule dans Considérations de la mort : « Je le sais, mais je n’en 
suis pas intimement persuadé. Si j’en étais persuadé, tout à fait certain, je ne pourrais plus 
vivre »48. L’on sait que l’on va mourir en tant que fait, mais l’on ne peut croire à notre 
propre mort sans devenir fou49. Jankélévitch relève le paradoxe suivant : il n’est jamais 
nécessaire de mourir et pourtant l’on mourra tous un jour. Ainsi nous nous raccrochons 
                                                          
44 Rosset, C. 2014, p. 28.  
45 Rosset, C. 2014, p. 27.  
46 Rosset, C. 2014, p. 10. 
47 Jankélévitch, V. 1994, p. 29. 
48 Jankélévitch, V. 1994, p. 29. Il cite Jacques Madaule, in Considérations, Corréa. 
49 J’avancerais l’idée que c’est peut-être le cas chez certains groupes spirituels où certaines pratiques de 
méditation visent à pleinement adhérer à cette réalité. Mais cela étant anecdotique –et la pratique 
particulièrement exigeante, je ne m’y attarderai pas ici.  
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à la première partie de cette sentence et ne croyons pas à la deuxième, tout en sachant 
qu’elle est pourtant vraie. Il n’est jamais nécessaire de mourir demain, ou après-demain, 
ou dans une semaine, etc. Notre vie est « fermée par la mort mais elle est toujours 
entrebâillée par l’espérance, ce qui fait qu’il n’est jamais nécessaire de mourir »50. Le 
tragique, d’une certaine manière, nous rappelle la deuxième partie du paradoxe : nous 
allons nécessairement mourir, peu importe que ce soit dans un mois ou cinquante ans. 
C’est cette fausse espérance, d’une vie qui ne cesserait de se rallonger, qui a été 
brutalement refusée pour celui qui fait la « découverte intuitive de la mort ». Des 
subterfuges sont alors encore trouvés pour nier cette vérité-là. Percevoir le tragique 
comme un « événement tragique » permet ainsi de nier cette découverte, d’inscrire la mort 
du maçon dans un « cela n’aurait pas dû être ». A travers l’ « événement tragique » se 
dessine une autre notion ; celle d’accident. Considérer la mort de quelqu’un comme 
accidentelle permet d’en faire une exception, une « erreur », de la rendre presque 
« contrenature ». Cela n’aurait pas dû se produire. Ainsi l’espérance est rétablie. L’on 
oublie alors que l’on meurt toujours, d’une manière ou d’une autre, par accident.  
 
2.2 Du hasard et de la cruauté 
Nous avons vu plusieurs mécanismes qui nous permettent de tenir nos distances 
avec un monde hasardeux, un monde, comme l’appellera Rosset dans Le Réel, traité de 
l’idiotie, « insignifiant »51. Il définit ainsi l’insignifiance du réel: « lorsque la réalité se 
présente de manière visiblement incohérente et désordonnée, à l’état de pure et arbitraire 
contiguïté »52. Notre perception, et notamment ce que nous avons décrit avec le 
philosophe comme « anti-perception », ramène le réel sous un jour qui puisse faire sens 
pour nous. Cette forme d’incapacité à appréhender le hasard, le désordre, l’incohérence, 
peut paraître surprenante. Dans Logique du pire, Rosset écrit : 
 
L’histoire de la philosophie occidentale s’ouvre par un constat de deuil : la disparition 
des notions de hasard, de désordre, de chaos. En témoigne la parole d’Anaxagore : « Au 
commencement était le chaos ; puis vint l’intelligence, qui débrouilla tout. » Une des 
premières paroles d’importance à avoir résonné dans la conscience philosophique de 
l’homme occidental fut donc pour dire que le hasard n’était plus : parole inaugurale, qui 
                                                          
50 Jankélévitch, V. 1994, p. 30. 
51 Voir Rosset, C. 2004. 
52 Rosset, C. 2004, p. 27. La définition ne se réduit pas à cette phrase, ainsi j’explorerai plus tard l’idée 
d’indétermination et de détermination totales (anyhow et somehow) qui lui confère une complexité 
supplémentaire. 
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évacue du champ philosophique l’idée de hasard originel, constitutionnel, générateur 
d’existence.53  
 
Pour le philosophe, ce sont les philosophies tragiques qui tenteraient d’aller à 
l’encontre de cette approche du monde, en tentant de réinstaurer les notions de hasard, 
désordre et chaos. Il poursuit : 
 
Philosophes tragiques, dont le but était de dissoudre l’ordre apparent pour retrouver le 
chaos enterré par Anaxagore […] Terrorisme philosophique, qui assimile l’exercice de la 
pensée à une logique du pire : on part de l’ordre apparent et du bonheur virtuel pour 
aboutir, en passant par le nécessaire corollaire de l’impossibilité de tout bonheur, au 
désordre, au hasard, au silence, et, à la limite, à la négation de toute pensée. La 
philosophie devient ainsi un acte destructeur et catastrophique : la pensée ici en œuvre a 
pour propos de défaire, de détruire, de dissoudre –de manière générale, de priver l’homme 
de tout ce dont celui-ci s’est intellectuellement muni à titre de provision et de remède en 
cas de malheur. Tout comme le vaisseau par lequel Antonin Artaud, au début du Théâtre 
et son double, symbolise le théâtre, elle apporte aux hommes non la guérison, mais la 
peste.54  
 
Les philosophies « tragiques » qui reviennent sur des notions terrifiantes car 
incontrôlables, ne sont à première vue, il faut bien l’admettre, pas tout à fait attrayantes. 
C’est une logique de destruction : détruire nos doubles, détruire nos significations, 
détruire toutes approches du monde qui –de manière seulement apparente pour ces 
philosophies, nous rendent heureux. Déjà dans La philosophie tragique, Rosset 
écrivait : « non, l’amour humain n’est pas, la grandeur humaine n’est pas, la vie –
entendons la vie telle que nous ne pouvons manquer de nous l’imaginer lorsque nous 
sommes joyeux, la vie toujours existante et toujours jeune- la vie n’est pas »55. Les 
philosophies tragiques détruisent ce qui « enveloppe[nt] chaudement notre existence »56. 
Voilà en partie pourquoi nous fuyons le tragique; et ce réel dénudé est tout aussi 
angoissant que les stratagèmes mis en place par notre anti-perception, vus en première 
partie, sont eux, ingénieux. La comparaison avec Antonin Artaud et son théâtre de la 
peste57 est assez révélatrice. En effet, les deux hommes ont tous deux travaillé sur la 
notion de « cruauté ». Dans Le principe de cruauté, le philosophe explique ainsi ce qu’il 
entend par ce terme : 
 
je soupçonne fort la brouille philosophique avec le réel de n’avoir pas pour origine le fait 
que la réalité soit inexplicable, à s’en tenir à elle seule, mais plutôt le fait qu’elle soit 
                                                          
53 Rosset, C. 2013, p. 9. 
54 Rosset, C. 2013, p. 10. 
55 Rosset, C. 2014, p. 21.  
56 Rosset, C. 2014, p. 21.  
57 Voir. Artaud, A. Le théâtre et son double. Paris : Folio essais, 1985. 
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cruelle et qu’en conséquence l’idée de réalité suffisante, privant l’homme de toute 
possibilité de distance ou de recours par rapport à elle constitue un risque permanent 
d’angoisse et d’angoisse intolérable […] par « cruauté » du réel, j’entends d’abord, il va 
sans dire, la nature intrinsèquement douloureuse et tragique de la réalité [..] qu’il me 
suffise de rappeler le caractère insignifiant et éphémère de toute chose au monde. Mais 
j’entends aussi par cruauté du réel le caractère unique, et par conséquent irrémédiable et 
sans appel, de cette réalité, -caractère qui interdit à la fois de tenir celle-ci à distance et 
d’en atténuer la rigueur par la prise en considération de quelque instance que ce soit qui 
serait extérieure à elle.58 
 
La cruauté peut ainsi se résumer à travers cette propriété essentielle : elle prévient 
toute tendance à la mise à distance rassurante de l’homme vis-à-vis du monde (tendance 
à laquelle adhère pleinement la philosophie disons traditionnelle, c’est-à-dire non 
tragique). Rosset nous rappelle d’ailleurs l’étymologie du nom. Cruor provient de 
crudelis – « cruel », et de crudus – « cru, non digéré, indigeste »59. Ce qui est cruel est 
ainsi ce qui est à nu, sans fioritures, sans enjolivement. C’est justement pour cela que la 
réalité cruelle est difficile à « digérer » ; c’est une réalité qui ne nous appartient pas, une 
réalité qui dépasse notre entendement et son sens de l’ordre, qui nous dépossède de ces 
valeurs qui nous réconfortent. C’est, d’une certaine manière, une réalité que nous n’avons 
pas eu le temps de cuisiner à notre sauce. Ainsi, percevoir le tragique revient en quelque 
sorte à se confronter à un vertigineux gouffre ; un monde, on l’aura compris, qui nous 
demeure inconnu et qui se révèle être plutôt inhospitalier. Georges Didi-Huberman 
distingue, dans Ce que nous voyons, ce qui nous regarde60, « l’homme de la tautologie » 
de « l’homme de la croyance ». Tandis que « l’homme de la tautologie » voit les choses 
seulement telles qu’elles sont (ou plutôt devrions-nous préciser : seulement telles qu’elles 
se présentent à lui), « l’homme de la croyance » ne peut s’empêcher de projeter ses 
propres désirs : 
 
L’homme de la croyance préfère vider les tombeaux de leurs chairs pourrissantes, 
désespérément informes, pour les remplir d’images corporelles, sublimes, épurées, faites 
pour conforter et informer –c’est-à-dire fixer- nos émotions, nos craintes et nos désirs.61 
 
Nous sommes en général des hommes de la croyance : percevoir un réel 
tautologique où les morts ne sont ni plus ni moins que des cadavres ne nous satisfait en 
général pas. Dans Le Réel, traité de l’idiotie, Clément Rosset cite Michel Serres dans son 
livre La Traduction : « Le secret des choses, c’est qu’il n’y a pas de secret. Le message 
                                                          
58 Rosset, C. Le principe de cruauté. Paris : Les Editions de Minuit, 1988, pp. 17-18. 
59 Rosset, C. 1988, p. 18. 
60 Didi-Huberman, G. Ce que nous voyons, ce qui nous regarde. Paris : Les Editions de Minuit, 1992. 
61 Didi-Huberman, G. 1992, p. 25. 
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de fond n’est qu’un bruit, et nul ne me fait signe, et il n’y a pas de signal. (…) Qu’il n’y 
ait rien à lire, au bout de toute lecture, qui le supportera ? »62. C’est pourtant la réalité « 
unique » précise Rosset. De la même manière, chez Antonin Artaud, la cruauté ne définit 
non pas une violence physique (une distinction qu’il ne cessera de rappeler) mais un 
tragique inhérent au monde (et non comme force supérieure extérieure au monde63). Dans 
Le théâtre et son double, il explique : 
 
il ne s’agit pas de cette cruauté que nous pouvons exercer les uns contre les autres en nous 
dépeçant mutuellement les corps […] mais de celle beaucoup plus terrible et nécessaire 
que les choses peuvent exercer contre nous. Nous ne sommes pas libres. Et le ciel peut 
encore nous tomber sur la tête. Et le théâtre est fait pour nous apprendre d’abord cela.64 
 
De même, il faut souligner que cette cruauté est “désintéressée”65: « le théâtre [de 
la cruauté] enseigne justement l’inutilité de l’action »66. Pour le théoricien du théâtre, la 
scène, paradoxalement, doit être l’occasion d’un dévoilement du monde ; l’occasion de 
le montrer dans toute sa cruauté, de le montrer tel qu’il est, c’est-à-dire tragique. C’est 
une réalité « désintéressée », en ceci qu’elle n’appartient pas l’homme, elle se fiche de sa 
présence. Et c’est pourquoi toute action humaine, au fond, est « inutile ». On ne peut que 
« contempler le tragique »67. Un monde hasardeux, cruel, est un monde que non seulement 
l’on ne peut maîtriser intellectuellement, mais qui nous met face à notre propre 
impuissance à changer les choses, tout comme le personnage d’Hamlet, qui, « dégoûté de 
l’action »68, choisit la passivité. Mais nous ne sommes pas tous Hamlet, et nous ne 
sommes pas tous prêts à accepter de vivre dans un tel monde.   
 
2.3 Desiderium de percevoir ce que l’on ne perçoit pas 
Peut-être cette fuite face au tragique n’est-elle pas tant fuite qu’attirance pour le 
double. Si l’anti-perception est une forme d’échappatoire, peut-être traduit-elle aussi un 
appétit irrésistible pour la création de « significations imaginaires ». Autrement dit, peut-
être y a-t-il, dans cette anti-perception face au tragique, plus qu’une fuite, un désir. Dans 
L’origine de la peinture69, Pascal Quignard explique que l’art de la peinture serait né 
                                                          
62 Rosset, C. 2004, p. 34. 
63 L’on notera tout de même certaines contradictions. Il est quelquefois fait allusion à des forces 
métaphysiques. 
64 Artaud, A. 1985, p. 123. 
65 Artaud, A. 1985, p. 128. 
66 Artaud, A. 1985, p. 128. 
67 Rosset, C. 2014, p. 57. 
68 Rosset, C. 2014, p. 53. 
69 Quignard, P. « L’origine de la peinture » in La nuit sexuelle. Paris : J’ai lu, 2009, pp. 161-168. 
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d’une jeune femme « atteinte de desiderium », atteinte du désir de voir quelqu’un qu’elle 
ne voit pas. Il cite Cicéron dans Tusculum, IV : « Desiderium est libido videndi ejus qui 
non adsit. Le désir est la libido de voir quelqu’un qui n’est pas là »70. La jeune femme 
trace alors le contour de l’ombre de son amant, prêt à partir à la guerre, dont la silhouette 
se projette sur le mur à la lueur d’une bougie. Ce n’est pas lui qu’elle désir : c’est son 
absence. Elle ne désire pas son retour, elle désire ce « rien ». Elle a « l’appétit de voir 
absent »71. Il y a de nombreuses peintures montrant cette scène. « Dibutade traçant la 
silhouette de Polemon » de Peter Devlamynck ou encore « L’origine de la peinture » 
d’Anne-Louis Girodet-Trioson en sont des exemples parmi d’autres72. Il est frappant de 
voir qu’à chaque fois, la jeune femme ignore son amant et concentre toute son attention 
(et son désir) vers cette silhouette fantomatique qu’elle trace dans la pénombre. Elle ne 
crée pas une sorte de copie du réel, mais elle crée ce qu’elle ne perçoit pas, ce qu’elle ne 
peut penser ; un vide, une absence. Si je prends cet exemple qui peut paraître un peu 
éloigné de nos préoccupations c’est que j’aimerais avancer l’idée suivante: celle d’un 
désir de la transformation du tragique en objet esthétique. La jeune femme ne désire pas 
percevoir le tragique, elle ne désire pas percevoir cette réalité qui est que son amant va 
partir à la guerre et sûrement y mourir. Mais, tendue vers un vide, elle désire autre 
chose qu’elle se met à figurer par quelques traits au charbon tracés sur un mur: un double, 
un invisible, une représentation. Le passant, qui crée un schéma rétrospectif d’un temps 
inversé, qui s’imagine un « piège » tragique, qui pense percevoir un « événement 
tragique » est lui aussi, à sa manière, en train d’esquisser les contours d’un rien, d’une 
réalité qui n’existe pas. Il a un désir de percevoir ce qu’il ne perçoit pas. Qui n’a jamais 
noté une forme d’excitation face à un « événement tragique » ?  Est-ce là seulement un 
plaisir pervers, le plaisir de voir le malheur des autres ? Je crois plutôt que c’est souvent 
un plaisir de la transformation, un plaisir, en ce sens, presque artistique. Le plaisir de 
transformer quelque chose d’horrible et d’incontrôlable en un « événement », à présent 
organisé dans l’espace et le temps, que l’on fait sortir de l’ordinaire, que d’une certaine 
manière, on sublime et on théâtralise. Nous mettons en place un muthos. Il faudrait revenir 
à ce que dit Aristote dans Poétique, à propos de la tragédie : « la tragédie est l’imitation 
d’une action complète et entière, ayant une certaine étendue […] Est entier ce qui a 
                                                          
70 Quignard, P. 2009, p. 161. 
71 Quignard, P. 2009, p. 162. 
72 Des copies sont insérées dans l’ouvrage de Pascal Quignard.  
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commencement, milieu et fin »73. Le tragique est alors transformé en tragédie, qui sous 
bien des égards semble similaire à un « événement tragique » : un ensemble ordonné, 
agencé, contenant un commencement (le maçon trébuche), un milieu (la chute), une fin 
(la mort du maçon). C’est bien parce que le tragique est perçu sous la forme d’un muthos 
que le passant peut créer un schéma rétrospectif d’un temps inversé, qu’il peut y insérer 
l’idée d’un « piège tragique » : il peut faire toutes ces choses parce qu’il est en train 
d’élaborer une tragédie. Cette élaboration d’une tragédie passe par la mimèsis, qui n’est 
pas une stricte imitation (si cela est seulement possible), mais « un agencement, une mise 
en relation des faits entre eux »74. C’est le poète (ou le passant ici) qui invente un système 
cohérent. Toute tragédie est donc, d’une certaine manière, une mise en ordre du tragique, 
tel que nous l’avons défini. En ce sens, l’on pourrait envisager la tragédie comme un 
premier recul face au tragique. Mais c’est oublier que le tragique est d’une certaine 
manière la matière première de la tragédie. Sans hasard, sans désordre, pas de mise en 
ordre possible, pas de mimèsis, pas d’agencement, pas de « plaisir tragique ». Et si la 
catharsis désigne justement cette mise à distance esthétique75, reste à savoir si nous ne 
vivons pas aujourd’hui dans un état quasi-permanent de catharsis.  
La mort, le hasard, la cruauté… Le tragique est souvent trop terrifiant pour que 
l’on s’aventure à tenter de le percevoir. Mais ce n’est pas là qu’une question de peur, de 
fuite. Le tragique ne semble pas nous intéresser. Nous préférons le réconfort de nos 
romans, de nos tragédies, de nos peintures. Nous aimons le double, l’absence, nous 
aimons désirer ce qui n’existe pas. Si nous trouvons du plaisir dans le tragique, c’est parce 
qu’il nous donne l’occasion de le transformer, de le détruire pour mieux rebâtir nos 
propres tragédies ; comme un jardin à l’abandon que l’on nous donnerait à nettoyer et 
arranger. Pourtant, la perception du tragique a plus à offrir que l’on ne pourrait le penser. 
Rosset, comme Nietzsche avant lui, y a vu par exemple une source de joie. Dans cette 
dernière partie j’aimerais montrer en quoi le tragique est, lui aussi, désirable.  
 
 
3. Vers une tentative de perception du tragique 
 
                                                          
73 Aristote, Poétique. Traduction : J. Hardy. Paris : Les Belles Lettres, 1999, voir de 1450-24 à 1450-27. 
74 Dupont, F. Aristote ou le vampire du théâtre occidental. Paris : Flammarion, 2007, p. 42. 
75 Voir par exemple Dupont, F. 2007, p. 62. Ce serait là notamment l’avis des Français Jean Lallot et 
Roselyne Dupont-Roc : la catharsis « désigne cette transformation de la douleur en plaisir grâce à la 
mimèsis ». 
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3.1 Un avertissement : percevoir ne signifie pas voir « objectivement » 
Percevoir le réel, chez Clément Rosset, ne signifie pas percevoir le réel tel qu’il 
est. Il ne s’agit pas d’une entreprise phénoménologique qui consisterait à tenter de 
percevoir le monde tel qu’il est quand on ne le regarde pas. Il s’agit encore moins de 
chercher à percevoir une quelconque essence dans les choses. Le mystère, ce qui vaut la 
peine d’être exploré, ne se trouve pas dans les choses, mais est simplement un mystère 
des choses76. Dans Tropiques, Rosset explique : 
 
le réel dont je me recommande n’est pas séparé de la réalité immédiatement sensible et 
perceptible, pas plus qu’il ne constitue un principe interprétatif ou explicatif mais laisse 
au contraire le réel à son opacité (d’être rebelle à toute explication humaine) et à son 
mystère (d’exister).77  
 
Il peut en effet paraître tentant de voir dans cette philosophie une volonté 
d’annuler tout à fait l’homme et sa perception, de s’imaginer que le réel puisse être vu 
sans être perçu. Mais ce n’est pas là l’entreprise rossetienne ; une telle tentative ne 
reviendrait-elle pas à continuer de projeter des doubles, à s’imaginer percevoir ce que 
l’on ne perçoit pas ? L’objectivité ne nous étant pas accessible, il faut donc savoir se 
contenter d’une perception, certes dépouillée des doubles, mais qui reste malgré tout, 
perception ancrée dans un cadre spatio-temporel. Toujours dans Tropiques, il précise :  
 
Beaucoup pensent, indépendamment de mon défaut de définition, que ma façon 
d’ « objectiver » le réel ne présente guère de sens, le « réel » étant essentiellement 
subjectif, relatif à la personne qui le perçoit et croit le concevoir. Le réel serait de nature 
pirandellienne : « à chacun son réel ». Plus précisément on invoque le caractère construit 
(par chacun de nous) de la notion de réel. Cette objection me semble d’origine kantienne ; 
elle montre d’ailleurs la marque profonde que le kantisme, jusque dans ses aberrations 
mêmes, a imprimée durablement dans notre pensée. Le prétendu réel ne serait que ce qui 
est d’abord filtré par nos sens, lesquels dépendent il est vrai du fait a priori de l’espace et 
du temps, ordonné ensuite par l’agencement de notre esprit.78  
 
Le tragique permet ainsi de déconstruire l’idée que nous possédons tous notre 
« propre réel ». Mais il  ne prétend toutefois pas que nous puissions voir le monde tel 
qu’il est ; il invite davantage à une perception libérée de systèmes de valeurs, de préjugés 
culturels etc. Pour résumer, nous ne pouvons percevoir autrement qu’avec nos sens, et 
dans un certain temps, à un certain moment,  mais nous pouvons choisir de ne pas agencer 
                                                          
76 Voir Rosset, C. 2004, p. 47. 
77 Rosset, C. 2010, p. 24. 
78 Rosset, C. 2010, pp. 25-26.  
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cette perception par notre esprit. La faute, pour Rosset, c’est de considérer que le réel ne 
puisse se trouver ailleurs que dans la perception humaine. Il ajoute : 
 
En bref, le réel n’est pas situé dans le monde mais dans l’homme qui s’y projette. Il ne 
serait pas tout à fait exagéré de prétendre que pour Kant, dont ce serait alors la principale 
aberration, le réel, tout comme le monde extérieur, n’est qu’une création de l’homme. On 
a envie de paraphraser Voltaire : Dieu a créé le réel à son image, et l’homme s’est 
empressé d’en faire autant. Si tu veux connaître le réel, commence par te connaître toi-
même : tu en découvriras la clé.79 
 
Ainsi il ne serait pas exact d’affirmer, comme Kant a pu le faire, que la perception 
est « constitutive de notre faculté de percevoir, sorte de lunettes inhérentes à l’homme 
pour percevoir le monde »80. Notre faculté de percevoir peut tout à fait se concevoir 
comme étant uniquement constituée de notre perception spatio-temporelle. Considérer 
notre perception spatio-temporelle et sensible comme étant seulement le tout premier pas 
vers notre perception humaine est une erreur pour Rosset ; une contamination de 
l’anthropocentrisme81. Il y a toutefois, dans sa philosophie, quelques contradictions. S’il 
affirme que nous restons humains et ainsi soumis à notre perception sensible et spatio-
temporelle (« l’œil n’est pas seulement un moyen de voir, il est aussi un empêchement de 
voir » a pu dire Jankélévitch82), il semble que Rosset dresse souvent le tragique, dans La 
philosophie tragique, comme une sorte de vérité suprême, sortant du cadre de la 
perception. Le tragique, c’est « la vraie connaissance »; « Vous saurez enfin, et pour 
toujours, cette vérité, ce mystère, cette joie : tout est mensonge ; seul existe, seul vaut, 
seul vit, le Tragique ! »83. Le tragique semble parfois être érigé en nouveau dieu. Il est du 
moins très souvent personnifié : « le tragique est ce qui, d’aucune manière que ce soit, ne 
peut être surmonté, mais qui ne peut être qu’adoré »84. Etrange terme, celui d’adoration, 
dans une philosophie qui cherche à détruire les idoles. Mais il est vrai que La philosophie 
tragique est un ouvrage de jeunesse, avec, Rosset le reconnaitra lui-même plus tard, un 
style empreint d’« hyperbolisme », d’ « outrances verbales », et de « véhémence »85. Le 
texte souffre parfois en effet d’envolées lyriques pompeuses, mais cela a le mérite de nous 
                                                          
79 Rosset, C. 2010, p. 27. On rappelle d’ailleurs que pour Rosset, le « connais-toi toi-même » est une 
absurdité, l’identité personnelle n’existant pas. Voir à ce sujet son ouvrage Loin de moi.  
80 Cité par Rosset C. in Tropiques, 2010, p. 26. Mise en Italique par l’auteur. 
81 Voir Rosset, C. 2010, p. 26 ; à propos de La Critique de la raison pure « contaminée par cet 
anthropocentrisme ». 
82 Jankélévitch, V. 1994, p. 20. 
83 Rosset, C. 2014, p. 178. 
84 Rosset, C. 2014, p. 70. Mise en italique par l’auteur. 
85 Dans l’avant-propos écrit par Rosset, C. 2014. 
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montrer que bien qu’on désire détruire toute forme d’enjolivement du réel, d’agencement 
romanesque, il est bien souvent difficile d’y résister.  
 
3.2 La détermination est dans l’indétermination (et non dans quelque mécanisme 
métaphysique) 
La philosophie de Clément Rosset semble parfois être une philosophie de 
l’immanence en cela que le monde est considéré infini et sans arrière-mondes. Ainsi la 
détermination n’est pas à trouver dans quelque force transcendantale. De manière assez 
surprenante, cette détermination du monde est à trouver dans son indétermination. Rien 
n’est évitable, dirait peut-être Rosset, car rien n’est inévitable. Ou plutôt : rien ne peut 
être seulement évitable comme rien ne peut être seulement inévitable. Le monde est à la 
fois « indétermination totale » et « détermination totale » écrit-il dans Le Réel, traité de 
l’idiotie86. Percevoir le tragique, c’est ainsi, en partie, percevoir une coexistence entre 
détermination et indétermination. Le tragique n’est pas à chercher dans l’exécution de 
règles extérieures au monde, mais bel et bien dans le réel lui-même. Rosset explique : 
 
De ceci, qu’on voit ici se confondre une notion avec son propre contraire : que le 
« n’importe comment » coïncide exactement avec le « pas du tout n’importe comment, 
mais bien de cette façon-ci ». Il n’est pas de « n’importe quelle façon » (anyhow) qui ne 
débouche sur « une certaine façon » (somehow), c’est-à-dire précisément sur quelque 
chose qui n’est pas du tout n’importe quoi, n’importe quelle façon, mais au contraire cette 
réalité-là et nulle autre, cette façon qu’elle a d’être et aucune autre façon. Indétermination 
totale et détermination totale sont à jamais confondues l’une avec l’autre. […] Ce qui est 
sûr, de toute façon sûr (anyhow), c’est que toute indétermination cesse au seuil de 
l’existence, c’est-à-dire que rien ne sera jamais vraiment anyhow, puisqu’il n’est aucun 
anyhow qui ne soit, des lors qu’il est, un somehow.87  
 
Le monde est indéterminé, c’est-à-dire qu’il est chaotique, hasardeux, et donc 
imprévisible, ne répond à aucun système de valeurs, mais il est, en même temps 
déterminé, dans la mesure où tout ce qui est, tout ce qui se met à exister, est par nature 
déterminé. Maintenant que cela est, c’est cela et rien d’autre. Ainsi, le tragique chez 
Rosset, conserve bien la fatalité comme une de ses propriétés, mais la considère de 
manière différente. Ce qui arrive doit arriver, non parce que c’est écrit dans le carnet de 
quelque volonté métaphysique mais parce qu’à partir du moment où une chose existe, elle 
ne peut être qu’elle, et rien d’autre. Une chose est, signifie donc : une chose est déterminée 
                                                          
86 Rosset, C. 2004, p. 14. 
87 Rosset, C. 2004, p. 14. C’est la propriété la plus importante de ce qu’il appelle l’« insignifiance du réel », 
vue précédemment.  
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à être. Il n’y a pas de destin dans le sens d’une volonté décidant à l’avance de la trajectoire 
du monde, seulement un monde qui est ; c’est dans l’instant même que la détermination 
de ce même instant se forme, s’affirme, écartant radicalement toute autre possibilité d’être 
que ce qui est. « Rien n’a de raison d’être mais tout ce qui est ne peut pas ne pas être : on 
n’échappe pas au réel »88. Rappelons ce que disait Antonin Artaud : « nous ne sommes 
pas libres. Et le ciel peut encore nous tomber sur la tête »89. Il me semble qu’un des 
premiers pas pour comprendre comment une perception du tragique est possible, est 
d’adhérer à cette idée essentielle : la fatalité est dans le hic et nunc. Et c’est pour cela que 
le tragique « est et sera toujours le surprenant par essence […] un mystère que l’on ne 
peut que constater »90.  
 
3.3 Résignation puis adhésion au tragique. Accepter l’insurmontable. 
Nous avons vu en première partie que face au tragique nous demeurons 
immobiles, comme pris au piège, bloqués dans une impasse. Le passant a en réalité perçu 
le tragique pendant une fraction de secondes. Mais il a presque immédiatement mis en 
place des mécanismes d’auto-défense. Pourtant il y a un autre chemin possible face au 
tragique : celui de l’acceptation. L’homme peut renoncer à créer le monde à son image, 
pour reprendre l’expression de Voltaire. Il lui appartient en revanche de contempler le 
tragique, de le laisser se révéler à lui. Percevoir le tragique est donc possible, mais cela 
revient à abandonner des « aspirations humaines immédiates » telles que le désir de « 
comprendre », d’« expliquer », ou encore de « rendre compte »91. Mais ce qui semble être 
le plus difficile à quitter, il me semble, n’est pas la compréhension intellectuelle du 
monde, mais plutôt ce que l’on pourrait appeler une compréhension « sentimentale ». 
Dans La philosophie tragique, Clément Rosset a ces mots durs :  
 
nous pouvons convenir que l’idée du tragique est liée à l’idée de « chute » […] Nous 
appelons « chute » cette mort des jugements de valeur dont nous enveloppions 
chaudement notre existence : non, l’amour humain n’est pas, la grandeur humaine n’est 
pas, la vie –entendons la vie telle que nous ne pouvons manquer de l’imaginer lorsque 
nous sommes joyeux, la vie toujours existante et toujours jeune –la vie n’est pas. 
L’homme tragique se découvre soudain sans amour, sans grandeur, sans vie92  
 
                                                          
88 Cf. http://clementrosset.blogspot.com/2007/10/non-vnement.html. 
89 Artaud, A. 1985, p. 123. 
90 Rosset, C. 2014, p. 19. 
91 Rosset, C. 2014, p. 119. 
92 Rosset, C. 2014, p. 21. 
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Face à une telle affirmation, comment pourrions-nous désirer le tragique ? Qui 
pourrait désirer un monde sans chaleur humaine ? Je n’évoquerai pas la joie comme 
conséquence de la perception du tragique ici, comme a pu le faire Rosset et Nietzsche 
avant lui. Je n’y crois pas vraiment. En revanche, il me semble que la perception du 
tragique peut apporter autre chose, de quelque peu paradoxal ; de l’apaisement. En effet, 
si le tragique nous enseigne que l’on peut continuer de s’agiter mais que l’on ne saura 
jamais agir (car rien ne peut changer le hasard ; « rien » ne peut changer « rien »), alors 
la perception du tragique peut apaiser. Tout reviendra au même quoi qu’il en soit ; le 
même qu’est ce réel. Mais, pourrait-on rétorquer, devons-nous alors arrêter de lutter 
contre la misère, arrêter de tenter de préserver la paix ? Bien sûr que l’on peut continuer 
à améliorer les choses. Mais cette critique, en réalité, n’a pas vraiment lieu d’être ; elle 
part du principe que nous ne devrions pas nous contenter de ce que nous avons 
aujourd’hui, dans cet instant. Elle semble dire : nous ne pouvons pas nous sentir bien, pas 
encore. Or il n’y aura jamais un monde qui correspondra tout à fait à nos attentes. Nous 
serons toujours, dans cette perspective, dans une position d’attente. Nous continuerons à 
remettre à plus tard notre adhésion au monde. Encore une fois, le tragique ne remet 
absolument pas en cause le fait qu’il faille lutter contre la misère (parmi d’autres choses) ; 
il nous « autorise » à apprécier notre présent, et à ne pas reporter dans un futur qui 
n’arrivera jamais, notre acceptation du monde. C’est en ce sens que le tragique peut 
apporter un apaisement : apaisement de celui qui prend conscience que le monde est le 
meilleur monde possible93, car il est tout simplement le seul monde qui nous est donné de 
percevoir. Ainsi, de résignation face au tragique, l’on peut trouver un chemin vers 
l’adhésion. Selon Rosset, le tragique ne peut humainement se percevoir sur de longues 
durées. Le philosophe le précisait lui-même à la toute fin de La philosophie tragique : 
« Je n’ai vécu que pour ces quelques instants d’enthousiasme tragique »94. Le tragique ne 
peut visiblement être perçu que sous la forme d’un « instant suprême », d’un « instant 
essentiel ». Ces quelques éclaircies de la perception n’arrivent qu’à intermittence, mais 
elles sont rares et précieuses. Il semble toutefois que ce que nous pourrions nommer 
l’apaisement tragique95 est plus accessible que ce qu’il appelle la joie tragique. Pour 
rendre compte de cela, j’aimerais prendre l’exemple du film américain Being There96, 
                                                          
93 Et non le meilleur des mondes possibles comme l’a affirmé Leibniz.  
94 Rosset, C. 2014, p. 178 
95 A ne pas confondre avec le fatalisme comme prédéterminisme ou défaitisme. 
96 Traduit en français par Bienvenue, mister Chance.  
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réalisé par Hal Ashby, sorti en 1979. Le film se concentre sur le personnage de Chance, 
un jardinier qui a travaillé toute sa vie pour un « vieux monsieur ». Il n’est jamais sorti 
hors de la maison. C’est un « idiot » tel que l’entend Rosset ; un homme qui ne voit pas 
au-delà des choses, qui ne comprend pas le second degré, et qui ne perçoit seulement ce 
qu’il perçoit. On le pense stupide et pourtant le film en fera le héros. Un jour, le vieux 
monsieur meurt et Chance est sommé de quitter la maison. Après une série de 
malentendus, il se retrouve sous la protection d’une riche famille de francs-maçons dont 
la devise est « Life is a state of mind » ; la vie est un état d’esprit. Tout ce qu’il fera ou 
dira, d’une simplicité première, sera interprété, arrangé par ses interlocuteurs en vue de 
leurs propres désirs, de leurs propres attentes. Ils prendront ses conseils de jardinage pour 
des métaphores politiques, son regard vide d’émotions particulières pour de la profondeur 
d’esprit, son rapport simplet avec le président des Etats-Unis pour de la force de 
caractère… Ils iront même jusqu’à changer son nom : de Chance le jardiner97 (« Chance 
the gardener »), il deviendra « Chauncey Gardiner ». Comme le titre l’indique, Chance 
est le seul à « être là », à être présent au monde. Il finira toutefois par avoir un impact 
positif sur son nouvel entourage : il l’apaisera. Le chef de maison, grand patron à 
« responsabilités »98, qui s’était jusqu’alors raccroché à la vie à l’aide d’une 
impressionnante assistance médicale, finira par avouer à son médecin : « since he’s 
around, the thought of dying has been much easier for me »99. La présence de Chance a 
rappelé au mourant que celui-ci n’est qu’humain et qu’il n’a pas le pouvoir de lutter contre 
l’inéluctable. Chance finit par simplifier le rapport des autres au monde, les amène à 
moins tergiverser. Il est celui qui a la légèreté nécessaire pour pouvoir marcher sur l’eau, 
qui sait se déplacer le long de la surface des choses100. Chance le jardinier ne connaît ni 





                                                          
97 Rappelons que « chance » peut signifier hasard en anglais.  
98 L’on rappelle que la responsabilité n’existe pas chez Rosset. Elle est créée par l’homme, pour l’homme, 
et vise à donner l’illusion de pouvoir.  
99 Depuis qu’il est là, l’idée de mourir est devenue beaucoup plus facile pour moi.  
100 C’est la dernière image du film : alors que le groupe de francs-maçons se consulte et envisage Chance 
comme potentiel nouveau président, ce dernier s’en va, marchant sur la surface d’un lac.  
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Nous l’avons vu, la perception du tragique n’est pas facile d’accès. Tout comme 
le passant devant le cadavre du maçon, nous sommes tous tentés de mettre en place des 
stratégies d’anti-perception pour ne pas avoir à lui faire face. Peur de la mort, peur du 
hasard… Le tragique nous ouvre la porte sur un monde chaotique qui n’est pas taillé à 
notre mesure. Alors on le fuit, on se persuade de comprendre, de reconnaître des choses 
qui pourtant ne sont pas là. Nous percevons ce que nous ne percevons pas. Mais cette 
stratégie n’est pas seulement, il me semble, une stratégie de la fuite. L’anti-perception 
témoigne également d’un désir pour le double, une attirance pour le vide, pour le rien, 
que l’on ne saurait tout à fait expliquer. La perception du tragique peut effrayer tout 
comme elle peut nous sembler ennuyante. L’on paraît toujours préférer la tragédie au 
tragique. Finalement, j’ai tenté de démontrer que le tragique est lui aussi désirable. Il ne 
s’agit pas d’avoir la prétention d’être capable d’accéder aux « choses en elles-mêmes », 
mais d’entrer plutôt dans un processus de dépouillement de l’anti-perception pour viser à 
une perception plus « pure » : annuler la valeur, la morale, le sentiment… Cette démarche 
ne débouche pas tant sur la joie (selon moi) que sur l’apaisement ; apaisement d’être enfin 
dans le monde présent et non plus dans l’angoissante prospection d’un monde 
« meilleur » à venir. Comme l’affirmait déjà Max Scheler, certaines personnes sont 
aveugles, ou à moitié aveugles quand il s’agit de voir le tragique101. Il est vrai que pour 
Rosset, l’expérience ne va pas de soi. Mais elle promet à l’homme moderne un allègement 
du fardeau qu’il s’est lui-même attribué : celui de se considérer comme source inépuisable 
de savoir. Le tragique promet un décentrement de l’humain, une rencontre avec le monde. 
Certes, quitter ses habitudes n’est jamais chose aisée. Mais une forme différente de sens 
peut alors émerger de ce nouveau rapport au monde. Et en cela nous sommes bien 
d’accord avec Rosset pour affirmer qu’« il suffit que la vie soit tragique pour qu’elle ait 
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